必威体育betway

返回

《马尔克斯:最后的访谈》:他曾穷到住妓院但最后等到了诺奖

  加夫列尔·加西亚·马尔克斯回答:“当我发现一位友人将我的信件卖给美国的一件图书馆,从此之后,我就不再写信了。”

  马尔克斯:威廉·福克纳说过一句令人记忆深刻的话:作家最好的住所就是妓院。那儿夜夜笙歌,而最适合工作的清早则一片祥和,并且你和警察的关系永远处得不错。

  马尔克斯年轻的时候也曾经在妓院住过一段时间,清晨的整栋楼仍然晕入梦中,早餐却十分丰富。

  那个时候马尔克斯十分贫穷,开一间房间的价格是一美元,有时候他连这一美元都拿不出来。每当这个时候,他就把自己的手稿《枯枝败叶》留给那个前台收钱的男人。那是他正在写的,人生中的第一部小说。

  马尔克斯:我告诉他:“这是我的命,这比任何东西都重要。我把它留给你,明天我一定会回来取的。”他答应后,就把手稿放在了架子上。从那天起,只要我没钱了,我就用手稿来做抵押。

  再这样额环境中生活和写作之后,世界闻名改变不了太多马尔克斯的生活。他只是有了更多的钱去支持生活,可以更加严苛地对待自己的作品。

  但是写作这件事情是从来不受名声影响的。贫穷和富贵,他注定都是一个爬格子(写作)的人。

  马尔克斯:之前我在巴黎已经到了要在地铁站里乞讨的地步,等到了巴塞罗那,我每天都饥肠辘辘,而这一切的变化来得如此之快,令人始料不及,我后来甚至在这座城市买得起房子了。

  马尔克斯曾经学过整整四年的法律,还在院系工作了六个月。但是他完全不记得自己学了什么。上课的所有时间都被他用来写故事了。

  他的工作时间是从早晨九点一直到下午两点半。但是除了这正式的工作时间之外,一整个下午连带晚上,他都不断在脑子里构思情节。哪怕是睡觉的时候,梦里都在写故事。

  马尔克斯:我相信灵感,但我所说的灵感不是那种浪漫层面上虚幻而缥缈的东西,也并非来自圣灵的指引,更多的是我和想写的东西间的一种内在交流。等我去洗澡时,想法就自然涌现了。

  马尔克斯:当你完成一部小说后,就应该把所有的草稿和笔记全部销毁。就像魔术师永远坚守着魔术的秘密,而作家亦是如此。

  整本小说耗费了三年的时间才写完,写作的素材从多次马尔克斯和相关人员的,极为细致的访谈中得来。

  “他雇人整天用他的电话进行疯子般的对话,让窃听内容变成繁杂的胡言乱语,这样真实的信息就无法被辨认出来…,(或者他会)坐上一辆带着伪造车牌和伪造标记的小型公共汽车,汽车会沿着常规路线行驶,但不会在车站停靠,因为车上坐满了车主的保镖。对了,埃斯科瓦尔(大毒枭)的一项娱乐就是偶尔充当一下公共汽车的司机。”

  他的另一本书,《族长的秋天》写的是关于人类如何着迷于权力,鲜香美妙的权力又是怎么影响每一个人的意志。

  马尔克斯:作为作家,我对权力感兴趣,因为在当中,你能找到人类所有的伟大和悲哀。

  马尔克斯:这本书最好的评论出自巴拿马的托里霍斯将军,在他离世的前两天,他告诉我:‘这是你最好的作品:因为我们就和你书中所描述的一模一样。’

  他对记者说:“我最近的一次检查是在星期三。星期六我就紧张起来了。星期天我想我可能要死了。”

  马尔克斯:夜醒时分,我已不再被噩梦困扰,在这之前我总是梦到祖母曾于我幼时在阿拉卡塔卡讲述的那些故事,我会梦到里面死亡的场景,我相信这些事情是有关联的,而正因如此,我的灵感也逐渐枯竭。

  他的最后一本出版小说是《苦妓回忆录》,故事中讲了一个90岁的老头为了庆祝自己的大寿,去找一个14岁的处女圆房的故事。

  一种是曹雪芹那样的人物,呕心沥血,一生只写一部作品,一部《红楼梦》就封神。仿佛他的出生就是为了写这一本送给天下人的。

  还有一种就是马尔克斯、毛姆和鲁迅这样的人物,他们笔耕不断,用绵长的一生谱写了不知多少部经典的故事。辉煌也罢,凄凉也罢,他们永远不会去放弃写作这件事情。他们的职业叫做:作家。

关于我们

必威体育betway成立于2009年6月,总部设在深圳,在北京、上海、珠海和澳门分别设有子公司。是国家高新技术企业,深圳市重点软件企业。2017年9月维恩贝特与深圳天源迪科信息技术股份有限公司(股票代码:300047)完成并购重组......

更多